ぺェ テル. ニコラス は 七十 五に なって、 いろんな 事 

を 忘れて しまった。 昔の 悲しかった 事 や 嬉しかった 事、 

それから 週、 月、 年と 云 ふやうな もの はもう 知らない。 

只 日と 云 ふ もの 丈 は ぼんやり 知って ゐる。 目 は 弱って 

ゐる。 又 日に まし 弱って 行く。 それで 日の入りが ぼや 

けた 朱色に 見え、 日の出が 褪めた 桃色に 見える が、 兎 

に 角 その 交代して 繰り返されて 行く ことが 分かる。 そ 

して 此 交代 は 大体から 言 へばうる さい。 だから それ を 

気に掛け るの は、 馬鹿げた、 無用な 努力 だと 感ずる。 

春 だの 夏 だのの 価 はもう 分からない。 いつだつて 寒 

がって ゐる。 さう でない こと は、 只 稀に ちょいとの 間 
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